麦 田 悠

在大雪封路的时分回到我的小镇。在小镇街上的鞋店里见到作为女老板的高中同学，并且发现妈妈已经是她的老主顾了，我记忆模糊，也找不到合适的鞋子要买下。

在我生活了多年的房间里，书桌右边的柜子里塞满了沙发垫，我曾经为了试验卷笔刀的锋利性，将这台崭新的沙发划出多道疤痕，这些疤痕成为之后的日子里被各类物品掩盖的主体，可也没有妨碍这些它们越来越大。

沙发垫后面，是多年前的日记，已经分不清楚哪一本在前，哪一本在后。还有信件，打开的第一封是已经成为鞋店老板的同学写的，她的字一派飒爽，她说起辩论赛，说起没有朋友，又说起祝你学习进步、万事如意。还有曾一起画素描的同学，在信里说只想画纯艺术的画，且在最后留下我从来也没有打过的call机号。

日记里，当年的气氛扑面而来，只能看一点点，这些尽量一笔一划的字里面，写着少年时代里，似乎不存在而又无法逾越的沟渠，现在这些沟渠，它们已经不是我的了，它们挪到新一代少年们那里去，。

还找到一支钢笔，它没有变老，还是发光的银色身体带着磨花了的金色帽子。我试图打开它，笔帽和笔身在一起的时光太久，它们理所当然的结合在一起，不再能分开了。

小区后面的路，有一种甜蜜得好似在发梦的气息。

 

这一段属于公共区域的路，没有车辆往来，到了夜里，路灯发出暖黄的灯光，在脚下划出一个大圈。地上有孩子们画的粉笔画，象鱼象鸟又象船，老人们把放在小推车旁边的录音机打开，放出80年代的青春曲调，开始练习快板。这音乐属于妈妈和舅舅们的年轻时代，现在听起来有妙不可言的怀旧感。

 

有人在跑步，从浓重的黑里跑到黯淡的黑里，穿着夹克和不是跑鞋的鞋，有着青蛙的姿态。滑旱冰的孩子没有夏天的排场，只有三两个。一间玻璃的房子里，少男少女们在练习着整齐舞蹈。还有人在打球，四周一片黑暗，篮球场被铁丝网隔开，零散的人扒在铁丝上，看里面的男人们跑来跑去，投不进球的人跑的好看。

 

明日还得出工，我们一会就离开了。周云蓬唱着说，孩子们出门玩儿还没回来，老人们睡觉都没醒来，只有中年人坐在门前发呆，只有中年人还在种粮食。

 

明日还得出工，所以，我们啊，我们是中年人了。

 

空水杯

    —周云蓬 

 

孩子们出门玩还没回来

老人们睡觉都没醒来

只有中年人坐在门前发呆

天黑了

灯亮了

回家了

 

孩子们出门玩还没回来

老人们睡觉都没醒来

只有中年人坐在门前发呆

天黑了

灯亮了

回家吧

 

孩子们梦见自己的小孩

老人们想着自己的奶奶

只有中年人忙着种粮食

长出来又衰败

花开过成尘埃

十年浮云成尘埃

长出来成尘埃

花开过成尘埃

十年流水成尘埃

十年流水成尘埃浮云

 

孩子们梦见自己的小孩

老人们想着自己的奶奶

只有中年人忙着种粮食

只有中年人忙着种粮食

只有中年人忙着种粮食

车上在播着全球变暖，召开减排会议的新闻。标准的中央新闻的语调，从出神里回来，顿然觉得声音太大了这么闷热的下午，我说，病了觉得冷，要关掉所有的窗，现在又在路途到了一半新闻也要结束时说广播太大声。司机大概觉得我有些蹊跷，回头看了几次。

他的侧面很象一个旧人，回头看的敏捷度也相似，这让我想看到司机的脸。虽然说着普通话，可十有八九，我们可能是老乡，既然如此，他为什么不能就是那个旧人呢。也许啊，就是认识的人吧，也许这样不相认，我们之间只有短暂的搭车消费的关系，他也比较好收费，可如果真的是旧人，那么要不要请你顺便到我家坐坐呢，可是客厅沙发上的垫子，还保持在昨天晚上叠放的样子，留着倾倒的人形。

不是说地球变暖根本就是地质方面的原因吗？人类对地球变暖的贡献少之又少，因此那些专门为了防止人类行为导致地球变暖的组织其实是自以为是的以为可以做到某些事情。我们自己设定了一个敌人，给自己安排了一个摧毁这个敌人的工作，并且不断的进行着各类准备，以至于为了这事情背后形成了庞大的网络，节奏感十足的对抗着。终于有人发现了真相，可此时，宣布真相等于一众人的人生目标灰飞烟灭，不宣布，生活还是这样生机勃发。

他耐不住这样巨大发现要被雪藏的寂寞，终于说出了口，可众人纷纷判定他信奉了分裂的教派，送他入校，费尽心机的要他变回正常人。

真的，那个面霜在屈臣氏有的卖。可怎么找不着。

—请问现在有卖吗？ —没有。

—请问曾经卖过吗？ —有过。

—请问以后还会再卖吗？—现在没有，过去有过，将来有没有，就不知道了。

—你真耐心，你是最佳服务员吧。 —啊，谢谢！

 

有了这样诚实而尽责且长期服务的服务员，我们就不会轻易否定自己的判断，而一个人能确认自己的判断是多么重要的人生要点。

当我和你说一个以我为主角的笑话的时候看到你比我要难过的脸觉得这个笑话简单明了却辗转带来了低沉阴云漫漫梅雨以及轰然的明媚。

今天早上遇到的司机，竟然在多年前曾在我家旁边当过卖猪肉的屠夫。             他在城北卖过猪肉，在城西卖过猪肉，也在城东的我家旁边卖过猪肉。 他还知道每天早上要肉吃的麻狗。          啊，在一个屠夫成为资深的司机后，在多年后异乡的清晨， 遇见从前的旧顾客的女儿，并且通过记忆，回忆起对方，真是奇特而抽象。       啊，这样说来，那些少女时期的清晨，的确有很多次是被猪叫弄醒的。 哈哈。

准点泼下来的雨水，在古旧的巷子里变成了溪水，两旁的植物在层次，此刻，它们化身为山中正在汪洋的溪水，冲下来一个大型的树，墙塌下了，街道变成海滩，汽车们踟蹰不前，趟过引起浪，及呼声，今天，是公车休息日。

有只狗仔迷路了，跟住我走，跟住我走，它茸茸的擦着的脚背，茸茸的。

我们带着小竹篮，被妈妈放到河边草地上采艾叶。

事实上这样的事情也只发生过一个下午。河边草类很多，有一种还和艾叶很像。艾叶有一种很奇怪的味道。我们需要它最嫩的那几片。几片几片的采啊采，还发现还嫩绿色的小蚱蜢，被抓住后口吐黄沫，或者用力挣扎跑掉。等到篮子勉强满到一大半，就觉得疲累了。妈妈又把我们带回去。

满满的叶子们被开水一烫缩成了一碗了。这些叶子和粉子混合在一起，再被按进有花纹的模具，经过蒸煮，就变成有半透明的艾叶斋了，它的味道很奇怪，不能用香味来形容，用筷子串着吃，很好吃嘞。

今天是电器罢工日，下午发完最后的短消息，手机没电了，下车看到路灯下的身影，随身听没电了，吃完饭给小米拍照，相机也没电了。于是就在卧房给手机充电，给相机换电池，给随身听充电。他们有的使用电板有的使用电池，但无一不在接上电源后闪闪发光的表示高兴。可是后天才是假期，如果你们能一齐在明天没电，我嘞，就可以理解为你们要去度个休眠假了。

在那么日常的一天

遇见旧朋友

谈起成为黑户的身份证

在那么日常的一天

 

我们谈完成为黑户的身份证

就此告别

一个说再见

一个说拜拜

最后一次回旧住处，见到散落下的一些曾经归属感明确物品，不禁想起它曾经的用途，而现在，我们就此分手，分别面对接踵而来的人生了，亲爱的旧物们，我居然着急到来不及细致挑选你们，如今有点惦念，你在旅程里的现在，是不是让过往彻底被颠覆了。

拥有少少智慧的人，拥有明确的欢喜和难过。而视此为异类的人，多出来的那部分智慧，大部分只耗费在揣测欢喜和难过的应该或者不应该。

在K歌台上，拥有少少智慧的他们，以高频挥舞着臂膀，欢欣得一片纯净。

因为换了新的牙膏，又吃了腊肠，她的智慧牙仿佛从夜间噩梦里惊醒般，哇哇的挣扎开来。这牙的位置处于咽喉和口腔的交界线上，这挣扎不但秧及咽喉，她的整个半边脑袋也因此要爆裂开了。

想去跑步啊，想去跑步啊。慢慢的跑，跑的比走快一点，比跑又慢一点。

紫荆花们都开了，还没有把他们照下来，添濠街的春天就要错过了，难道还要一个四季才能离开，是不是要这样扎根，这样扎根快乐不快乐，你知道吗，你知道吗，想到这些，就悲伤啊，多么悲伤啊！

出去吧，出去跑步吧，比走快一点，比跑慢一点。

我第一次见到麻狗，好像还没有上高中呐，那时它还是只小小的狗仔，瘦瘦小小的刚刚断奶，都不怎么可爱。

它的尾巴是被舅舅剁掉的，外婆说，只有剁过尾巴的狗才不会跟着人家跑掉——在那当时，谁也不会想到，麻狗能在外婆家呆上10年时间，即使这时间从最保守的算起。

关于麻狗的成长经历，我没有清澈的记忆，只不过外婆有时候会说，现在前后左右邻居家里大部分都是麻狗的狗子狗孙。麻狗每年怀孕两次，上半年一胎，下半年一胎，每胎三只以上，生下来的小狗满月后，就送给邻居们了——麻狗的狗仔们常常在它大腹便便的时候就被预订光了。

在早几年的时候，麻狗对于狗仔被抱走这件事情毫无意见，哪怕某一次回到窝里看不到一只狗仔也不在意。最近几年，可能是老了，麻狗开始在意它的狗仔们了，如果有人在它不在的时候抱走了它的狗仔，等回来发现不对数，就会把下一个来到狗窝边的陌生人当成抱走狗仔的贼人，狠狠的咬上一口。为此，外婆常常要付出几百元的疫苗费。

我们都很喜欢麻狗。它会守房子，还能隔着几百米的距离听到舅舅们回家的声音，接着发出唔噜，唔噜的声音，告诉外婆呢。那么多年不在家里长期生活，每次回去远远的叫它，它会摇着尾巴和我玩呢，还让我摸它的鼻子和头，完全没有忘记过我呢。

现在，麻狗又是大腹便便，即将生育了~